作者：孙绍泉插画：潘琼瑶
现在，人们的生活是越来越好，房子也越住越高档，人却是越来越陌生了，很多人连对门邻居都不认识，还是曾经的大杂院有烟火味，这也让我想起了住在长沙九仪里4号的那些日子。
Vol.1
公馆变杂院
上世纪的六、七十年代，我家住在九仪里4号，是一栋坐北朝南，三进三开间的民国风的公馆，原为民国一位达官贵人的府第，解放后收为国有，成为了寻常人家窝居的大杂院，住在里面的居民称之为“院子”。
石库门是院子的身份象征，其至尊厚重的麻石门框，漆黑发亮的两扇大门，虎脸狮面的黄铜门环，看上去威风凛凛，轻叩门环，“铛铛铛”的声音，更是增添了几分高贵的气质。
二层的长阳台横卧在石库门两厢的佣人房上，宛如著名的潮州广济桥，“桥洞”比石库门洞约大二倍，石库门将“桥洞”分隔成外、内两个门厅，更显庄严与大气。
长阳台、清水墙及石库门形成的院子外立面，又仿佛是上海旧弄堂的街景。
进院子，过门厅，便是前天井了。
前天井是一个横长的天井，有一个羽毛球场地那么大。
连接内门厅的步道，两侧各有一个方方正正的内池，内池比周边路面略低十公分，具有汇水排水功能，院子里的住户也经常在里面打藕煤。
步道东邻一口老井，环形的石井栏，其沿口光溜溜的，很有故事感；
方形的石井台，总是湿漉漉的，又显示出老井的繁忙；
井约有3米深，麻石的井壁上长满了绿色的苔藓，尽显岁月的沧桑；
井水清澈，冬暖夏凉，当年三伏天，我家将西瓜浸泡在井水之中，再拿出来吃，真是冰甜可口，味道可比冰箱冷藏过的西瓜好多了。
前天井永远是院子里最热闹的地方。清晨，天刚亮，水桶碰撞井栏的声音就惊醒了院子里的睡梦中人。
中午和晚上，更是人声鼎沸，内池的周边摆满了大大小小的提桶盆子，一群男男女女一边搓衣洗菜，一边聊天逗笑，特别是堂客们更爱拿人开涮，众人的嬉笑怒骂尽在其中，加上不时有打水仗的小孩钻来钻去，水溅人叫此起彼伏，那场面如同一台演到高潮的娱乐大片，嗨到了极致。
再往里走，过前天井，就进入了院子的主体建筑。
主体建筑上下两层，砖木结构。
一层中间是前堂屋后饭堂，堂屋为传统中国民居中的礼仪空间，用于尊祖敬神、祭天拜地、婚丧寿庆、禳鬼避凶；
左右两厢都是前大后小的两间房，均铺了木地板；
旧时，东厢前房系大户人家的长辈用房，西厢前房为管家住房，东、西厢的后房均是客房；
到我们那时，就分别成为了我家及陈、刘、周等家的住房，当时我家就住在东厢前房。
二层平面布局与一层大同小异，只是在堂屋顶上隔了一间书房，饭堂楼上房间为闺房，二层原为房主夫妇及其子女的起居空间。
我家刚来时，就租住在书房。
继续再往里走，穿过主体建筑，则是后天井。
后天井也是一个横长的天井，只是进深约比前天井小一半。
后天井的里侧，有一排单层斜坡的矮房子，为厨房、库房、厕所等杂屋，这也是院子的尽端。
在院子里转悠，可以真切地体验到什么是庭院深深，也能看出院子曾经的富丽堂皇，还可闻到大杂院里的烟火味，更能感受到“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的诗情画意。
Vol.2
蜗居成知音
院子占地面积约平米，可作为住房的建筑面积不到平米，却居住了十户人家、五十多号人口。
整个院子里的人，共用一个约两平米的浴室和只有一个蹲位的厕所。
当时国家还没实施计划生育政策，加之五十年代学苏联多生多育，家家户户孩子多，每家人口，少则四、五人，多达八、九人。
可住房，大多数家庭只有一间房，有的家庭还是三世同堂，家里床挨着床，床下塞满了东西，墙上也挂了不少的衣服裤子，家中一来客，那就更是转不了身。
我家五口人，全部蜗居在一间不到18平米的房间。
幸亏父亲有招，利用房间层高较高的空间，搭建了一个约6平米的阁楼，再配一张双层床，家里相当于增加了一间房。
摆上八仙桌、木围椅、长书桌、五屉柜和大立柜后，也不显得那么的局促。
院子里每家的住房都是拥挤不堪，好在院子里还有堂屋、阳台、走廊、天井等公共场地可拓展利用。
因此，院子里的人也就都喜欢聚在堂屋里、阳台上和走廊上，边做事边聊天。
扯家常，当然不外乎张家长李家短，拉着拉着，整个院子里也就没有秘密可言了。
别说大事，就是谁家买了个小木凳，很快就家喻户晓了。
院子里谁家吃点什么，那更是藏不住的秘密。
每家每户都在井边洗菜，公共厨房做饭，做点什么很难逃过众人的眼睛。
大利屋里的姊妹多，经常吃红锅子菜，炒豆豉辣椒也不放油，呛得满院子里的人眼泪直流。
最常见的情景，还是家庭主厨们边炒菜边交流厨艺，遇到谁家在做什么新菜时，其他在场的人也会尝尝味道。
有次我家吃带鱼，好几个邻居试吃后，觉得味道不错。
从此，院子里那些习惯吃河鱼的人，也开始吃起了海鱼。
人上一百，形形色色，我们院子也是如此。
挨过整的雷胖子，豪爽豁达，热心公益；
而拖板车的谭老倌，脾气火爆，爱憎分明。
做会计的易姨，低声细语，只
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.yiyelana.com/yylcy/8078.html
